卫星线，是一个小大人在战争面前回归为手足无措的孩子的故事。 他以为自己可以在乱世生存下去，事实上也一度扮演得很好。但当遇到心爱女孩时，当真正战争开打时，他依然手足无措（甚至天真地认为租枪可以保全孩子们）。影片最后，他拄着拐杖看着军车，女孩之死和军车洪流让他认识到自己的无力，被生理伤痛夺取的，不仅是成人的坚强，也是孩童的乐观。 而兄妹线，是两个自觉已经麻木的孩子进一步崩溃的故事。 妹妹因为曾被敌人强奸，因此在面对卫星的求爱时更加怯懦，成为从麻木走向触动最终自杀的重要动因。 哥哥以为能保护妹妹，他的预言能力也为他带来某种提供安全感的神性，然而在摧枯拉朽的战争面前，预言依然成立，但不再能为人提供庇护。结尾处卫星听到预言的默然即是结果。 幼儿在地雷阵中看到子弹项链，惊恐得彻底失控。